我跟女上司出差，没辙只能住一间。半夜她忽然开口：能抱我两下吗

我跟女上司出差，没辙只能住一间。半夜她忽然开口：能抱我两下吗 她开口那句话的时候，我正盯着天花板数第几分钟没有翻身。 “能抱我两下吗。” 不是问句的调子，是嗓子眼里挤出来的，气声比字还多。 我整个人僵在那张离她不到一米二的床上，手还压在被子外面，右手小指头挨着床沿，动都不敢动。空调出风口在头顶左边第二个格栅，吹出来的风有股旧滤网的霉味。我数过，从我开始装睡到她说这句话，中间隔了四十七分钟。那四十七分钟里她翻了九次身，最长的一次动静很大，像是把枕头整个翻了个面。 我说不上来当时脑子里第一个念头是什么。可能压根没念头。 门外走廊过去一辆保洁车，轮子吱呀一声，又没了。 我叫周成，今年四十六，在一家做建材批发的公司跑业务，干了九年零七个月。她叫沈玉珍，大我两岁，是我们这个片区的经理。公司不大，老板姓钱，一年到头见不着几次，整个省南的活儿都是沈玉珍在张罗。 这次出差是去邻市谈一个工地的供货合同。本来当天来回就够，结果对方那个采购姓胡的临时说晚上还要再“沟通沟通”。沈玉珍不想拖，就说住一晚。等吃完饭回到酒店前台，已经快九点四十了。 前台小姑娘查了半天，说他们系统里我们这个订单只留了一间，“一间大床房，是沈女士的名字。” 沈玉珍把手机翻出来给她看，说订的是两间。小姑娘又敲了一会儿键盘，抬头说，先生，您那间今天下午被取消了，是您本人操作的。沈玉珍脸一下沉下来，说我没操作过。 我站旁边听着，心里琢磨了一圈，明白了八九分。多半是公司那个刚来三个月的内勤小姑娘搞错了，把沈玉珍出发前让她退掉一间的话听反了。这种事不是头一回。上个月在临市也是，把我们两个人的回程票订到了相差四个小时。 沈玉珍当时脸色很难看，跟前台商量能不能加一间。前台说今晚满房，附近几个酒店这个季节都贵，最便宜的快捷也要五百八。沈玉珍一听五百八，摆了摆手。 “就一间吧，”她回头看了我一眼，“你睡你那半边，我睡我这半边，又不是没一起开过会。” 我没吭声。 进电梯的时候她按了十二楼，手还搭在按钮上没放。电梯里有股消毒水混着香氛的味道，顶灯不好，把她眼袋照得很明显。她那天穿一件深灰的针织外套，袖口起了小球，指甲油是透明的，涂得挺整齐。她这个人就是这样，浑身上下没什么值钱东西，但收拾得利索。 到了房间她把行李箱靠墙一放，说：“周成，你先洗。我回两个消息。” 我洗完出来她已经把外套脱了，坐在床沿，手机凑得很近，打字的姿势有点驼。听见我出来，她抬头，说：“你把空调调高一点，我吹不了太凉。” 那是她头一回跟我提私人的事。以前出差也一起吃过饭，聊的全是款、货、工期。她这人话少，下班以后不爱跟人掺和，公司里有人背地里叫她“沈铁皮”。 我调了空调，把床中间那条被子卷了个长条搁在正中间。她看见了，什么也没说，笑了一下，那个笑很短，一秒钟就没了。 关灯以后房间没全黑。窗帘不遮光，有路灯从缝里扫进来，天花板上一道黄的。我躺下后才发觉这个床是真不大，翻身的时候能听见弹簧响。她那边也有动静，先是靠着床头刷手机，刷了大概二十分钟，手机扣在床头柜上，闭眼。 我其实也睡不着。出差在外常年睡不好，一换床就这样，脑子里尽想着合同的事。那个胡采购拖着不签，一会儿说价格，一会儿说账期，我心里清楚他在等什么。 所以说句实话，她开口的时候，我头一个想到的不是别的，是明天早上怎么面对她。 但也就想了那么一下。 “周成。”她又叫了一声，声音比刚才小，“你睡着了没有。” 我说没有。 她停了几秒钟。我听见她把被子往上拉了一下，布料擦过下巴那种声音。 “能抱我两下吗。” 她说完之后我第一反应是她是不是喝多了。晚上那顿饭胡采购倒了酒，她挡了两杯，剩下的都让司机代了，她杯里那点应该没下去多少。 我撑起身来，借着窗帘缝那道黄光看她。她侧躺着，背对我这边，肩膀露在被子外面，一只手攥着被角。她没转过身来，也没再说什么。 “沈经理，”我说，“怎么了。” 她没答。 我又等了一会儿。她肩膀动了一下，像咽东西。 “你就当可怜我一下。”她说。 这句话把我后半辈子的很多事都搅乱了。如果她说什么别的，我可能当场就搪塞过去了。可她说的是可怜她一下。这台词不该是她说出来的。她在公司连感冒都不请假，前年肾结石疼得直冒汗还在会场上跟人核合同数量，最后是让司机送到医院的，到医院挂完水第二天下午又来了，手里还捏着一叠单子。 我犹豫了得有半分多钟。那半分钟我在想什么？我在想我老婆。她在家里，八十平的老房子，客厅灯管坏了一个礼拜了我没换，出门前她嘱咐我到了记得吃药，我血压高，去年体检一百四十六。我又想我闺女，今年大二，学费刚交。 这些念头滚是滚了一遍，可到底压不过眼前这个人。 我把中间那条被子往旁边推了推，挪过去，左手从她肩膀上头伸过去，手搭在她胳膊上。我隔着睡衣碰着她的时候，感觉她整个人缩了一下，然后才慢慢松开。 那种抱法不是别的，就是一个人撑了很久，忽然必须靠一下。 她背对着我